Des images sur le bon coin

« Setting a good corner (Allegory and Metaphor) » vidéo de Bruce Nauman retranscrite
sur DVD 59, 30 mn 1999.

Jrai vu cette vidéo il v a des années. A Paris ou Montréal je ne sais plus. On va dire
Montréal c’est plus chic ! On y voit Bruce Naumann fabriquer « a good corner »... un bon
coin de cloture qui soulagera une porte. Qui a élevé de gros animaux sait le probleme
pos¢ par les coins qui finissent toujours par s’affaler sous la tension des barbelés. Bruce
Nauman creuse et installe ses doubles séries de poteaux. On comprend a le voir faire que
tous ses gestes pourraient illustrer un cours de sculpture. Il met en espace six ou huit
morceaux de bois et produit ce faisant un film documentaire, comme on aurait pu en
tourner dans l'atelier de Carl André. Bruce Nauman est artiste et éleveur de chevaux. Il
partage son temps entre ces deux activités qui se nourrissent mutuellement. Les
questions posées par I'occupation de I'espace et par Papproche du corps au travail sont
communes. Tout appartient au méme monde. Les gestes traversent nos vies. Au-dela des
cultures nous les partageons. Faire des clotures, rassembler les brebis, les traire,
chercher les solutions pratiques, physiques aux réalisations les plus basiques comme aux
plus mentales...Fabriquer les cornadis ou poser un bon coin. L’acte artistique est une
répétition de gestes appris ou inventés par nécessité. Aucune part glorieuse, aucun
héroisme dans la création. On tente d’arriver a 'image que I'on avait révée, a I'idée que
I'on en avait, et pour ca, on cherche les solutions les plus adaptées...faire sa part de
travail et tenter de bien la faire. En paysan. Nos gestes prennent racine dans nos plus
archaiques activités, nos activités de survie : cultiver, élever, se nourrir, et de la nait
notre facon d’étre au monde.

Jinvite Axelle Rioult et parle du travail de Bruce Nauman, pressentant la parenté.
Constatant que chez elle aussi la simplicité des gestes prend valeur de qualité...
J'invite une femme et parle du travail d’'un homme... La malédiction !

Axelle Rioult est artiste, utilise la photographie et parcourt les campagnes.

Elle n‘éleve pas d’animaux, mais passe du temps dans des fermes tenues par des femmes
agricultrices. Curieuse de I'engagement que cela nécessite, curieuse de rencontrer celles
et ceux qui tentent par leurs vies et leurs travaux une révolte sans tapage. Ces paysannes
redessinent les contours dun monde plus détaché de 1'économie dominatrice.
L’agriculture des meres est plus attentive a la santé des hommes... Le long terme de la
résidence permet une approche douce et pudique. On pourrait évoquer la dimension



documentaire de ce travail qui pourtant ne dit pas grand-chose des actrices, mais qui
sans cesse nous en montre I'ccuvre et les traces. Comment elles transforment les
paysages en douceur, respectant les rythmes et les observations quotidiennes de la vie
qui les entoure. Comment ces femmes prennent en mains une situation sociale qui
jusqu’alors restait terriblement archaique, dans un positionnement absolument féministe.

Les images révelent linconfort des entreprises: quelques baches laissées la,
abandonnées. Quelques serres dont les poches d’eau pendent comme des sculptures
d’Eva Hesse.

Tout a nos yeux devient lignes et volumes. La perspective des serres. Les courbes douces
et sensuelles des collines aux chaumes rasés comme des pubis. Les terres peignées des
labours et celles abandonnées des écosystemes redevenus sauvages ou regne a nouveau
la loi des renards.

Le paysage n’existe que par notre regard. Il est tellement humain qu’il en devient une
suite de citations. Tout y est fabriqué, ordonné, construit, nommé et méme quand la
nature tente de reprendre sa place, c’est en tenant compte de tous les changements qui
lui ont ¢été infligés. Gardant la trace botanique des communautés établies. Le souvenir
des anciens travailleurs paysans. Tout y est stratifié, composté pour une culture nouvelle.
Les foréts primaires sont depuis bien longtemps oubli¢es. S’étale autour de nous un
ensemble de lieux témoins des tentatives passées autant que des activités présentes. Le
catalogue des solutions trouvées.

Si l'académisme artistique évite par frilosité l'exploration de nouvelles formes et de
nouvelles confrontations, la colonisation de I'espace sauvage en matiere de paysage, reste
bien souvent la seule réponse a la peur. La colonisation et la domestication de ce qui peut
paraitre étre le chaos...pour qui ne sait regarder vraiment. Mais qui n’est en fait que la
réalité de la vie grouillante.

Les espaces sont alors défrichés pour I'exploitation puis une fois vidés de leur richesse,
ils sont laissés a la déprise. Et retrouvent, une fois les hommes partis, un fragile équilibre
écologique.

Peu de couleurs, dans les photographies. Les plans sont larges, proches de ce que I'ceil
voit. Le sujet n’a rien de spectaculaire, jamais. Il ne rend compte que de la banalité de nos
histoires et image apres image tente par I'’énumération de montrer la défiguration du
monde. Partout nous laissons traces, laisses de vies, objets ayant perdus leur utilité qui
meurent doucement et s’integrent petit a petit dans le grand théatre. Tout devient
sculpture, vu par moment a travers le filtre impressionniste des vieilles baches de serres.
On n’est pas loin du premier paysage de Nicéphore Niepce. Autant d’imprécision, autant
de rumeur. Autant de mystere. Il y est question de la beauté, mais pas de la nature, la



beauté dramatique des humains face a la survie. La beauté de I'histoire quand les outils
se fossilisent et rejoignent les coquillages primaires. La beauté des choix de vie difficile,
assumés sans emphase ; chaque image se fait station d'un chemin qui s’enfonce au
profond des cultures.

-Mutatio-

Tout se redessine en mémoire : les plissés de Le Bernin, la fluidité des corps couchés de
Henry Moore, les pinces de Chillida surgissant de la terre, les espaces contraints de
Louise Bourgeois. Les paysages doivent plus a Ihistoire de la sculpture qu’aux images
bucoliques qu'habituellement on en tire et rien n’existe finalement autant que les
constructions mentales qu’on y associe. Nous marchons dans les terres de nos propres
histoires, stoppant a chaque nouvelle vision : les drapés des robes de nos meres, la
chevelure des poireaux au sol d'une éternelle chambre, la vie toujours accrochée aux
témoignages d’une activité en constante mutation. Les draps, les déchirures et les pieux
arrachés. Les linceuls jetés sur les restes abandonnés d’un travail fini. Les lichens qui
mangent les lieux de vie laissés au temps. Tout disparaitra pourtant. Tout, sauf la lumiere
captée. Tout, sauf les images gravées de nos déambulations. Les photographies prises
pour chemin de croix. Les souvenirs de nos promenades solitaires a I’écoute de la riviere,
remontée A contre-courant, cherchant preuve des reflets. A chaque pas, & chaque pierre
surgit le souvenir de nos origines. A chaque regard apparait le fantome de la fin de
I'histoire. On se croyait Sapiens, on se disait méme Sapiens Sapiens, sages des sages,
champions de la connaissance, et pourtant tout nous montre a quel point nos erreurs
seront fatales.

Quelques-uns résistent, artistes et paysans, acteurs d’une universelle ZAD. Quelques-uns
essaient malgré I'’horreur de I'écocide de trouver encore quelque raison de tenter
I’aventure. Les brebis Lacaunes répondent aux chevaux de Nauman. Les brebis rayées de
rose face aux « green horses » pour montrer le hasard, la forme non-maitrisée d’un
tableau vivant dans un paysage ou les herbes folles redeviennent courantes. Toutes les
armes lui sont bonnes pour nous montrer le poids de la réalité et nous rassembler. Se
resserrer un peu autour d’elle.

Scientifiques, militants, artistes ou paysans décus par I'impossibilité a laquelle ils se
heurtent de faire entendre leurs alertes. Axelle organise des cercles de paroles ou assis
dans I’herbe chacun difficilement fait part de ses angoisses et la proposition devient
sculpture sociale et politique. Cet engagement-la ne l’a jamais quittée. Elle refuse de
perdre le contact. Refuse le luxe, préfere la bache, le textile sur lequel elle fera tirer ses
images... et les accroche au fond d'une grange.



-Fibrae -

Les paysages photographiés se sont tus. Plus de chants d’oiseaux, plus de vent, plus de
bélements des agneaux. Seule 'image de I'énergie captée d’une branche qui dessine dans
I’espace un trait incertain. Une vrille de concombre qui s’élance prenant le risque du vide.
Toutes les vrilles portent le désir de lailleurs. Toutes s’imaginent trouver un autre
monde plus solide sur lequel elles pourront s’appuyer. Ici, plus d’arriere-plans, tout est
concentré sur le sujet si petit soit-il. A lui seul il contient toute I’énergie nécessaire au
printemps. Revient I'image des premiers herbiers photographiés d’Anna Atkins. La
précision du détail comme vérité absolue. L’abstraction pour découvrir I'immensité du
monde des formes qui se déploient sous nos yeux silencieusement et que 1’on ne voit pas,
aveugles aux vies minuscules. Il faut vivre dedans pour le savoir, il faut pratiquer, il faut
fréquenter le chaud et I'humide des serres pour en capter toute la puissance, toute la
capacité a faire naitre. Il faut étre au paysage pour en comprendre la complexité humaine.
La campagne est un leurre qui nous fait croire que la nature existe mais qui ne nous
montre que l'industrie des hommes. Les preuves de ses abandons, de ses défaites, les
baches arrachées, les balles de foins vouées a la pourriture, les marques des batiments
disparus. Les véhicules abandonnés. Les poches d’eau prétes a crever, la délivrance des
serres. Toutes les images portent en elles la mort qu’elles ne peuvent figurer. -Vanitas-
Les souvenirs bucoliques des campagnes de notre enfance, font vite place aux constats de
notre incapacité a vivre sans prétention. Il faudrait juste étre 1a et regarder les rochers
comme on regarde les pierres du Ryoan-ji. Se nourrir de leur permanence. Voir le
paysage se construire de la vitalité de ses propres éléments. Voir comment la nature est
fondatrice de ses propres formes.

En ca, la photographe occupe la juste place. Elle détaille sans déranger. Cueilleuse, elle
remarque, souligne... et prend des photos du ciel. Débroussaille, pour tenter une lecture
fragile et préparer les lieux a notre passage.

Puis, comme le faisaient les bergeres, elle tricote a I'abri d’'un arbre tombé. Mais pas
n’importe quel arbre, le plus vieux, le plus torturé, celui qui bien que tombé résiste
comme on réve de le faire méme les genoux a terre. Comme le font ces femmes qui
¢levent et cultivent a la barbe des voisins qui pensent tout connaitre de la chimie des
plantes et déposent, malgré-tout, les armes aux pieds du premier banquier venu. Le
propos est féminin et c'est consciemment qu'elle s'approche du combat quotidien de ces
femmes porteuses d'une nouvelle idée de l'agriculture, comme d'autres le furent, il n'y a
pas si longtemps dans le monde de I'art. Elle tricote des liens de fil rouge. Le sang des
bergeres, le sang des brebis sacrifiées qui trouve pour un jour le chemin des veines du
bois. Le jindai zakura. Bois et textiles, les fibres enfin réconciliées.



Les images s’accumulent, les unes a coté des autres. Photo-graphie écrit-elle en deux
mots pour dire I'importance du systeme ou chaque piece ne serait quun élément
constitutif d’'une vision complexe et polymorphe de la résistance. Que ce soit celle des
habitants du terrain d’accueil de la rue de la lisiere, ou celle des agricultrices bio. La
résistance silencieuse des plantes des zones humides ou celle des mauvaises herbes qui
tentent de survivre dans les gazons de I’hopital, Axelle traque les preuves de ces luttes
incertaines. Elle photographie.

Table des matieres :

Pas de grands Cibachromes ; de la terre et de la cendre... Les installations se déclinent
meélant signes, images et matériaux.

Pas de cadres luxueux ; de la laine et du foin. L’accrochage déployé rapproche les images
les unes des autres pour en construire le récit.

Pas d’héroisme la non plus, pas de grandiloquence des formats, juste le témoignage
discret d’'une expérience vécue.
Une collection de fossiles intimes, pour la traversée d’'un milieu dont elle sait I'infinie

portée. Il faut pour voyager, toujours avoir une pierre en sa poche.

Loin de tout exotisme, les photographies nous montrent ce que nous partageons : la
sidération face a I’écroulement...

Mais aussi I'espoir d’un renouveau plus partagé, que quelques cellules portent en elles...

On ne peut pas photographier sans réver.

Philippe Godderidge, le 10 aout 2018



